Ferro battuto
Orvieto, 29.03.2003

 
Ancora qui a domandarsi e a far finta di niente,
come se il tempo non costasse per sempre,
come se il tempo passato ed il tempo presente
non avessero stessa amarezza di sale. Ma
forse ricordi quel tratto coperto dai treni?
Quella stagione che unisce tutto ciò che sta fermo
a tutto ciò che si muove? Tutto ciò che si dice
solo ai bordi sterrati della propria città?
Alla fine del giorno, della vita che nasce
ogni anno per tutti e che per tutti finisce?
A pensare al futuro, ognuno guardando
ad un pezzo di cielo, conteso dal vento
a farci del bene e del male, nel buio, ridendo
a cercarsi diversi, guardarsi, contarsi,
chiamarmi, seguirti, trovarci e salvarsi,
sfiniti nel letto come un'onda nel mare
sotto lenzuola a dormire, fino al mondo di nuovo.
Io lo ricordo e se ci penso un istante
mi domando se il tempo passato non sia
come piena di fiume uno stallo perpetuo
sullo schermo dei giorni, dei mesi, degli anni.
Ma rivoglio quei sogni e quei sordi
colloqui in cui entrambi
dicevamo di amarci, e rispondo
ai colloqui di pace, agli aspetti più lerci
della vita in ufficio, dentro a ciò che si muore
senza avere o sapere perché,
o quel senso crudele e incosciente
del diritto ai tuoi sogni fra le mani.
Se ci penso però mi risveglio e un qualcosa
raccoglie il mio sguardo già perso nell'aria,
carezzando i pensieri cogl'occhi,
sorrido, ti sfioro, e ripenso a quel tempo,
prematura stagione e fatica imprecata.
Non so dire se da te ci sia vento stasera,
se ogni tanto ti capiti di stare in un luogo
dove il sole non è altro che un sasso nel cielo
e i tuoi gesti si sprecano invano.
Qui tutto riesplode quando il vento riaccende
quei suoni tra i rami, e di notte discute
la civetta col buio, gli usignoli, ed i treni
sono file di luce che passa e non vede e non sente.
Sono strappi, gli azzardi, due figure di sale
che non dicono niente, e camminano sole
dal centro di Modena fino a dentro sé stesse:
che poi andavano fuori, con gli amici a parlare
e di nuovo a insabbiarsi fra i dubbi
per cercarne l'uscita, lontani,
avendo dentro di sé il segreto di tutto,
ma non il domani.
E' una ridicola copia, lo so, di quello che non
sappiamo graziare, ed è il colmo dei nomi,
è anche un grazie però, un semplice amare
le cose perdute, gli oggetti salvati, persone
e conchiglie sul mare degli anni.
Prima che tutto sparisca,
la casa non sia più quella ed il centro
un istante nel tempo passato
di un lento annaspare nel niente non sia
ed io vada, non resti, non possa
ancora una volta parlare di noi
come i grandi, fra i grandi, i più grandi
che invecchiando trattengono tutto
e sprigionano gioia in questa stagione ferita.
Prima che il vento non smetta
fra i tanti ricordi di un tempo a girare,
a gonfiare le vele di un mondo passato
trascinando ogni cosa nel porto
dove una casa, un lavoro, ci aspetta.
O la pioggia confonda il destino di nuovo,
al contrario si volti, non guardi, si sbagli,
e ricordi soltanto il suo primo diritto:
fare finta di niente, di noi due soprattutto.

 
Copyright (C) 2003 Riccardo Bagnato [www.bagnato.it]
La copia letterale e la distribuzione di questo testo nella sua integritÓ
sono permesse con qualsiasi mezzo, a condizione che questa nota sia riprodotta.